
LESZ-E ITTHON PRÓFÉTA?
Fekete Gyula: Római láz 

Elégia
Hungaroton

Magyar Állami Operaház -  ha igaz -  a 
következő szezonban (2002. október 
26.) bemutatja Fekete Gyula egyfelvo- 

násos operáját, A megmentett várost. A 
premierre a ház előző direkciója kötelezettsé­
get vállalt, a fiatal komponista Eörsi István 
drámájára írott műve ugyanis a millennium­
ra meghirdetett pályázat nyertese volt -  eb­
ben a kategóriában. Hogy idén nem kerülhe­
tett színre, abban nemcsak a vezetőváltás já t­
szott szerepet, hanem az a szomorú tény, 
hogy Bozay Attila, aki egész estét betöltő mű­
vével lett díjnyertes, a végső, a hangszerelési 
munkálatok közben meghalt. Bozay Az em­
ber tragédiája című Madách-mű öt utolsó 
színét dolgozta föl. Az operát, amely ezt a cí­
met is kapta: Az öt utolsó szín, három ijjú 
famulusa, közöttük Fekete Gyula, hozta olyan 
állapotba, hogy elő lehessen adni -  ez is kés­
leltette, hogy saját darabjával törődjék. A kí­
sérletezések iránt a jelenlegi főzeneigazgató 
(Győriványi Ráth György) nem látszik túl fo­
gékonynak, így nem valószínű, hogy változ­
tatna az elképzelésen, hogy Puccini A kö­
peny című egyfelvonásosával együtt tűzze 
műsorra a pályadíjas A megmentett várost. 
Pedig Feketének létezik másik előadható operája 
is, a Római láz, amely a Hungaroton kiadá­
sában CD-n hozzáférhető. A felvételről nem­
rég a New York-i Metropolitan Opera maga­
zinja közölt igen meleg hangú méltatást, az 
elektronikus változat a világhálón elérhető. 
Feketét, úgy látszik, az Egyesült Államokban 
jobban számon tartják, mint itthon. Ennek 
persze van logikus magyarázata, hazai tanul­
mányainak befejeztével Chicagóban szerzett 
mesterfokozatot, és egy másik, észak-nyugati 
egyetemen doktori diplomát. A Római lázzal 
egy korongon még egy vokális szerzemény 
szerepel, az Elégia, amelyet a szerző Szenes 
Hanna emlékére alkotott. Acz Elégia ugyan 
nem opera, mégis erőteljesen drámai mű -  az 
a témája és a hangvétele miatt. Szenes Han­
nát mintegy fél esztendővel a második világ­
háború végső harcai, s negyed évvel a főváros 
ostroma előtt végezték ki a Margit körúton. 
Szenes Béla író leánya maga is költői ambíci­
ókat dédelgetett. Okos és humánus gondola­
tokat vetett papírra, a harmincas évek Ma­
gyarországának azonban nem volt szüksége 
az ő eszményeire. Hanna a cionizmus vonzá­
sába került, érettségi után kivándorolt Palesz­
tinába új hazát teremteni. A gyökerei azon­
ban 1944-ben idehívták, azt remélte, tehet 
valamit a magyar zsidóság megmentéséért. 
Egy brit repülőgép dobta le Jugoszláviában, 
majd átjött szülőföldjére, ahol elfogták, mert 
valószínűleg elárulták, és megölték. Fönnma­
radtak versei és írásai, ezekből idéz az Elégia 
szövege, bibliai részletekkel, zsidó és keresz­
tény liturgiái szövegekkel egybeszerkesztve. A 
szoprán és bariton szólista fCserna Ildikó és 
Ambrus Ákos), kórus- és szimfonikus együt­
tes szólaltatja meg a művet. A barokk kantá­

tákra emlékeztetőén magasztos hangvétel 
orientális színekkel vegyül, a zene bonyolult 
szerkesztésű, de nem meghökkentő hangzá­
sú, a tragikus tónus sem gyászra hív, inkább 
az élet folytathatóságát hirdeti -  méltó emlé­
kezés Szenes Hannára. Az 1997-es philadel­
phiai ősbemutatót követően 1998 októberé­
ben hangzott el Budapesten. A lemezre a Wei- 
ner-Szász Kamaraszimfonikusok együtte­
se Tihanyi László irányításával játszotta föl 
a darabot. Tihanyi, aki maga is jeles kompo­
nista, nagyszerűen vezeti a hangszereseket, 
az énekeseket és a kórust (Budapesti Tom­
kins Énekegyüttes). Most egyébként a zenei 
közéletnek is egyik fontos szereplője, a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Egyetem rektorhe­
lyettese, s az intézmény külkapcsolatainak szé­
lesítésén fáradozik. Nyilván nem véletlen, hogy 
ebben a munkában egyik fő  segítőtársa éppen 
Fekete Gyula. A párizsi Conservatoire növen­
dékei a Budapesti Őszi Fesztiválon, 2001 ok­
tóberében viszonozták a magyar zeneakadé- 
misták és mestereik nyári avignoni és párizsi 
látogatását. A kinttartózkodás alatt kompo­
nált Fekete egy új darabot, amelyet ugyan­
csak az Őszi Fesztiválon mutattak be. Szerzői 
estjére a Műcsarnokban került sor, s mond­
hatnám, hogy ez a Fekete nem az a Fekete. 
Mármint az, aki a Római láz című kamara­
operát komponálta. A mindössze kétszereplős 
darab Prokofjev és Petrovics Emil hangzásvi­
lágára emlékeztet, sőt visszautal egészen 
Pucciniig. Csodálatos, buján egymásba fonó­
dó dallamok teszik élvezetessé a kompozíciót, 
ugyanakkor az énekbeszéd mögött megszóla­
ló zenekari kíséret tökéletes rajzát adja a kör­
nyezetnek, szinte az arcán érzi az ember az 
illatos esti fuvallatot. Két asszony ül egy ró­
mai kávéház teraszán, felnőtt, virágzó lánya-

Egy CD-kiadó megszűnt. Erőtlen pénzfor­
galmi adatai ellenére rangos prózai, illetve 
verslemezeivel tűnt ki, amelyek közül most az 
egyiknek, a Lásd, kisfiam... című -  a boltok­
ban még mindig kapható -  lemez egyetlen 
versének, a Hajnali részegségnek recenziójá­
val búcsúzunk a Hangadó nevű megszűnt ki­
adótól.

Vers nyolc percben és tizenhat másodperc­
ben -  Máté Gábor előadásában. Más színész 
több időt kíván. Vagy kevesebbet. Sinkovits 
Imre a Qualiton talán húszéves kis bakelitko­
rongján hat perc ötven alatt mondja el ezt a 
Kosztolányi-verset, hiszen ki-ki a saját színé­
szi fantáziájának mértékegységeivel mér. 
Kosztolányi Hajnali részegsége megéri jól 
gazdálkodni a másodpercekkel, hiszen e haj­
nali látomás élményével ugyanazt az életér­
zést sugározza, néhány perc alatt, mint a 
francia irodalomban Marcel Proust teszi Az 
eltűnt idő nyomában című regényének 
hosszú, kitartó lelki ásatásával. Proust a 
gyermekkor központú világképet tárja fel az 
irodalomban, s amit sokféle gondolatkötegé- 
vel igyekszik megértetni, azt Kosztolányi ké­
pes egyetlen versbe foglalva sugallni.

ikban gyönyörködnek, de vissza-visszaréved- 
nek a múltba, a saját ifjúságuk korába. A tár­
salgás finoman folyik, de mintha valami fe­
szültség munkálna a felszín alatt. A Római 
láz Edith Wharton novellája alapján készült, 
a kurta történet a huszadik század első évei­
ben játszódik. Wharton volt az első Pulitzer- 
díjas nőíró, dúsgazdag amerikai családban 
nőtt föl, de Európában nevelkedett és feminis­
ta nézeteket vallott. Akárcsak Mérimée, ő is 
az utazásai közben történteket használta föl 
irodalmi nyersanyagként. A Római láz hős­
női amerikaiak, mint ő, gazdagok, mint az ő 
famíliája. Kiegyensúlyozottan, látszólag kor­
rekt házasságban élnek, de a boldogságuk 
csak látszólag maradéktalan. Az egyikük meg­
szerzett egy vonzó férfit férjül, a másik -  mint 
végül kiderül -  egy rövid, ám szenvedélyes ka­
landot élt át ugyanezzel a férfival. Az emléke­
zés hangjai hol párhuzamosan, hol egymás­
nak válaszolva, párbeszédszerűen szólnak. A 
nosztalgikus percek csúcspontján fölhangzik 
egy bámulatosan invenciózus és andalító val- 
cer, ez vezeti be a „slusszpoént", a kalandnak 
éppúgy gyümölcse termett, mint a házasság­
nak... A Római láz zenekari kíséretét is a 
Weiner- Szász Kamaraszimfonikusok látja el 
Hamar Zsolt vezényletével. A fiatal karmes­
ter biztos ízléssel szólaltatja meg a partitú­
rát, így a zene hangulati arányai tökéletesek. 
A két szerepre -  úgy hallani -  a legideálisabb 
párost választották: Sudár Gyöngyvér fé­
nyes szopránja pompásan illik Rajk Judit 
bársonyos mezzójához. A félóránál valamivel 
hosszabb mű valami megmagyarázhatatlan 
jó  érzéssel tölti el a hallgatót, ott lenne a he­
lye A köpeny és A megmentett város kö­
zött az Operaházban.

(Fekete Gyula: Római láz -  kamaraopera, 
Elégia -  kantáta Szenes Hanna emlékére, a 
Hungaroton kiadványa.)

Máté Gábor a legmodernebb Kosztolányi- 
értelmezéssel ajándékozza meg hallgatóit. 
Mellőzi a fűtött előadói hangvételt, a koszto- 
lányis szomorúságot, ehelyett a társalkodó 
ember elbeszélő stílusában indít, úgy mondja 
a verset, mint egy kellemes, izgalmas felfede­
zést, pátosz nélkül, friss, délelőtti hangulat­
ban, talán egy jóleső kávé mellett. De érdekes 
is ez! -  sugallja a hangja, de az az érdekes­
ség -  felfedezés! Előhívja és társalogva to­
vábbadja gyermekkori emlékét: „Mint anyám 
paplanja, az a kék fo lt... Aztán finom sejte- 
tés következik: „Szájtátva álltam, s a boldog­
ságtól föl-fölkiabáltam...”. E racionális elbe­
szélőnek itt elcsuklik a hangja, és picit elsírja 
magát, mert e pillanatban fólvillan előtte, és 
új értelmet kap az egész eddigi élete. Ebben a 
színészileg remekül felvezetett két másod­
percben megjelenik a modern kor egyik ellent­
mondása: a racionális gondolkodás felszíne 
alatt igenis mély emberi érzésvilág húzódik 
meg. Es működik is. A racionalitás -  álarc! A 
cinizmussal álcázott szív néha a kőkemény 
életen is átragyoghat.

FÖLDESSY DÉNES

ALBERT MARIA

Új Hajnali részegség
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