
LESZ-E ITTHON PRÓFÉTA?
Fekete Gyula: Római láz 

Elégia
Hungaroton

Magyar Állami Operaház -  ha igaz -  a 
következő szezonban (2002. október 
26.) bemutatja Fekete Gyula egyfelvo- 

násos operáját, A megmentett várost. A 
premierre a ház előző direkciója kötelezettsé
get vállalt, a fiatal komponista Eörsi István 
drámájára írott műve ugyanis a millennium
ra meghirdetett pályázat nyertese volt -  eb
ben a kategóriában. Hogy idén nem kerülhe
tett színre, abban nemcsak a vezetőváltás já t
szott szerepet, hanem az a szomorú tény, 
hogy Bozay Attila, aki egész estét betöltő mű
vével lett díjnyertes, a végső, a hangszerelési 
munkálatok közben meghalt. Bozay Az em
ber tragédiája című Madách-mű öt utolsó 
színét dolgozta föl. Az operát, amely ezt a cí
met is kapta: Az öt utolsó szín, három ijjú 
famulusa, közöttük Fekete Gyula, hozta olyan 
állapotba, hogy elő lehessen adni -  ez is kés
leltette, hogy saját darabjával törődjék. A kí
sérletezések iránt a jelenlegi főzeneigazgató 
(Győriványi Ráth György) nem látszik túl fo
gékonynak, így nem valószínű, hogy változ
tatna az elképzelésen, hogy Puccini A kö
peny című egyfelvonásosával együtt tűzze 
műsorra a pályadíjas A megmentett várost. 
Pedig Feketének létezik másik előadható operája 
is, a Római láz, amely a Hungaroton kiadá
sában CD-n hozzáférhető. A felvételről nem
rég a New York-i Metropolitan Opera maga
zinja közölt igen meleg hangú méltatást, az 
elektronikus változat a világhálón elérhető. 
Feketét, úgy látszik, az Egyesült Államokban 
jobban számon tartják, mint itthon. Ennek 
persze van logikus magyarázata, hazai tanul
mányainak befejeztével Chicagóban szerzett 
mesterfokozatot, és egy másik, észak-nyugati 
egyetemen doktori diplomát. A Római lázzal 
egy korongon még egy vokális szerzemény 
szerepel, az Elégia, amelyet a szerző Szenes 
Hanna emlékére alkotott. Acz Elégia ugyan 
nem opera, mégis erőteljesen drámai mű -  az 
a témája és a hangvétele miatt. Szenes Han
nát mintegy fél esztendővel a második világ
háború végső harcai, s negyed évvel a főváros 
ostroma előtt végezték ki a Margit körúton. 
Szenes Béla író leánya maga is költői ambíci
ókat dédelgetett. Okos és humánus gondola
tokat vetett papírra, a harmincas évek Ma
gyarországának azonban nem volt szüksége 
az ő eszményeire. Hanna a cionizmus vonzá
sába került, érettségi után kivándorolt Palesz
tinába új hazát teremteni. A gyökerei azon
ban 1944-ben idehívták, azt remélte, tehet 
valamit a magyar zsidóság megmentéséért. 
Egy brit repülőgép dobta le Jugoszláviában, 
majd átjött szülőföldjére, ahol elfogták, mert 
valószínűleg elárulták, és megölték. Fönnma
radtak versei és írásai, ezekből idéz az Elégia 
szövege, bibliai részletekkel, zsidó és keresz
tény liturgiái szövegekkel egybeszerkesztve. A 
szoprán és bariton szólista fCserna Ildikó és 
Ambrus Ákos), kórus- és szimfonikus együt
tes szólaltatja meg a művet. A barokk kantá

tákra emlékeztetőén magasztos hangvétel 
orientális színekkel vegyül, a zene bonyolult 
szerkesztésű, de nem meghökkentő hangzá
sú, a tragikus tónus sem gyászra hív, inkább 
az élet folytathatóságát hirdeti -  méltó emlé
kezés Szenes Hannára. Az 1997-es philadel
phiai ősbemutatót követően 1998 októberé
ben hangzott el Budapesten. A lemezre a Wei- 
ner-Szász Kamaraszimfonikusok együtte
se Tihanyi László irányításával játszotta föl 
a darabot. Tihanyi, aki maga is jeles kompo
nista, nagyszerűen vezeti a hangszereseket, 
az énekeseket és a kórust (Budapesti Tom
kins Énekegyüttes). Most egyébként a zenei 
közéletnek is egyik fontos szereplője, a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Egyetem rektorhe
lyettese, s az intézmény külkapcsolatainak szé
lesítésén fáradozik. Nyilván nem véletlen, hogy 
ebben a munkában egyik fő  segítőtársa éppen 
Fekete Gyula. A párizsi Conservatoire növen
dékei a Budapesti Őszi Fesztiválon, 2001 ok
tóberében viszonozták a magyar zeneakadé- 
misták és mestereik nyári avignoni és párizsi 
látogatását. A kinttartózkodás alatt kompo
nált Fekete egy új darabot, amelyet ugyan
csak az Őszi Fesztiválon mutattak be. Szerzői 
estjére a Műcsarnokban került sor, s mond
hatnám, hogy ez a Fekete nem az a Fekete. 
Mármint az, aki a Római láz című kamara
operát komponálta. A mindössze kétszereplős 
darab Prokofjev és Petrovics Emil hangzásvi
lágára emlékeztet, sőt visszautal egészen 
Pucciniig. Csodálatos, buján egymásba fonó
dó dallamok teszik élvezetessé a kompozíciót, 
ugyanakkor az énekbeszéd mögött megszóla
ló zenekari kíséret tökéletes rajzát adja a kör
nyezetnek, szinte az arcán érzi az ember az 
illatos esti fuvallatot. Két asszony ül egy ró
mai kávéház teraszán, felnőtt, virágzó lánya-

Egy CD-kiadó megszűnt. Erőtlen pénzfor
galmi adatai ellenére rangos prózai, illetve 
verslemezeivel tűnt ki, amelyek közül most az 
egyiknek, a Lásd, kisfiam... című -  a boltok
ban még mindig kapható -  lemez egyetlen 
versének, a Hajnali részegségnek recenziójá
val búcsúzunk a Hangadó nevű megszűnt ki
adótól.

Vers nyolc percben és tizenhat másodperc
ben -  Máté Gábor előadásában. Más színész 
több időt kíván. Vagy kevesebbet. Sinkovits 
Imre a Qualiton talán húszéves kis bakelitko
rongján hat perc ötven alatt mondja el ezt a 
Kosztolányi-verset, hiszen ki-ki a saját színé
szi fantáziájának mértékegységeivel mér. 
Kosztolányi Hajnali részegsége megéri jól 
gazdálkodni a másodpercekkel, hiszen e haj
nali látomás élményével ugyanazt az életér
zést sugározza, néhány perc alatt, mint a 
francia irodalomban Marcel Proust teszi Az 
eltűnt idő nyomában című regényének 
hosszú, kitartó lelki ásatásával. Proust a 
gyermekkor központú világképet tárja fel az 
irodalomban, s amit sokféle gondolatkötegé- 
vel igyekszik megértetni, azt Kosztolányi ké
pes egyetlen versbe foglalva sugallni.

ikban gyönyörködnek, de vissza-visszaréved- 
nek a múltba, a saját ifjúságuk korába. A tár
salgás finoman folyik, de mintha valami fe
szültség munkálna a felszín alatt. A Római 
láz Edith Wharton novellája alapján készült, 
a kurta történet a huszadik század első évei
ben játszódik. Wharton volt az első Pulitzer- 
díjas nőíró, dúsgazdag amerikai családban 
nőtt föl, de Európában nevelkedett és feminis
ta nézeteket vallott. Akárcsak Mérimée, ő is 
az utazásai közben történteket használta föl 
irodalmi nyersanyagként. A Római láz hős
női amerikaiak, mint ő, gazdagok, mint az ő 
famíliája. Kiegyensúlyozottan, látszólag kor
rekt házasságban élnek, de a boldogságuk 
csak látszólag maradéktalan. Az egyikük meg
szerzett egy vonzó férfit férjül, a másik -  mint 
végül kiderül -  egy rövid, ám szenvedélyes ka
landot élt át ugyanezzel a férfival. Az emléke
zés hangjai hol párhuzamosan, hol egymás
nak válaszolva, párbeszédszerűen szólnak. A 
nosztalgikus percek csúcspontján fölhangzik 
egy bámulatosan invenciózus és andalító val- 
cer, ez vezeti be a „slusszpoént", a kalandnak 
éppúgy gyümölcse termett, mint a házasság
nak... A Római láz zenekari kíséretét is a 
Weiner- Szász Kamaraszimfonikusok látja el 
Hamar Zsolt vezényletével. A fiatal karmes
ter biztos ízléssel szólaltatja meg a partitú
rát, így a zene hangulati arányai tökéletesek. 
A két szerepre -  úgy hallani -  a legideálisabb 
párost választották: Sudár Gyöngyvér fé
nyes szopránja pompásan illik Rajk Judit 
bársonyos mezzójához. A félóránál valamivel 
hosszabb mű valami megmagyarázhatatlan 
jó  érzéssel tölti el a hallgatót, ott lenne a he
lye A köpeny és A megmentett város kö
zött az Operaházban.

(Fekete Gyula: Római láz -  kamaraopera, 
Elégia -  kantáta Szenes Hanna emlékére, a 
Hungaroton kiadványa.)

Máté Gábor a legmodernebb Kosztolányi- 
értelmezéssel ajándékozza meg hallgatóit. 
Mellőzi a fűtött előadói hangvételt, a koszto- 
lányis szomorúságot, ehelyett a társalkodó 
ember elbeszélő stílusában indít, úgy mondja 
a verset, mint egy kellemes, izgalmas felfede
zést, pátosz nélkül, friss, délelőtti hangulat
ban, talán egy jóleső kávé mellett. De érdekes 
is ez! -  sugallja a hangja, de az az érdekes
ség -  felfedezés! Előhívja és társalogva to
vábbadja gyermekkori emlékét: „Mint anyám 
paplanja, az a kék fo lt... Aztán finom sejte- 
tés következik: „Szájtátva álltam, s a boldog
ságtól föl-fölkiabáltam...”. E racionális elbe
szélőnek itt elcsuklik a hangja, és picit elsírja 
magát, mert e pillanatban fólvillan előtte, és 
új értelmet kap az egész eddigi élete. Ebben a 
színészileg remekül felvezetett két másod
percben megjelenik a modern kor egyik ellent
mondása: a racionális gondolkodás felszíne 
alatt igenis mély emberi érzésvilág húzódik 
meg. Es működik is. A racionalitás -  álarc! A 
cinizmussal álcázott szív néha a kőkemény 
életen is átragyoghat.

FÖLDESSY DÉNES

ALBERT MARIA

Új Hajnali részegség
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